„Огин девокя”

Привечер жена ми сложи в плик готвено, щрудел, няколко чепки мискет и аз се упътих към чичо Тинчо. От последната ни среща бяха минали над две седмици и аз се упрекнах, спомняйки си думите на дядо ми: „Работа ще има и след сто години, но нас няма да ни има”, зарязваше всичко, слагаше масата и се черпеше с всеки потропал на портата му. Последния път го заварих да вечеря корясала като подметка баничка, а в ъгъла малък телевизор отчаяно се мъчеше да пропъди самотата и безнадежността, притиснали със зловещо мълчание скромната къщичка. Позната история! Племенникът му за пореден път беше пропил дадените му за продукти пари. Омагьосан кръг.
Наборът на баща ми, скован от артрит живееше сам обречен на бедност, на несвършващо обидно безличие. Фронтовак, надживял връстници, съпруга, син загинал в катастрофа, той едва се оправяше. Всеки път зачеквахме тази тема, но за старчески дом не искаше и да чуе – „От своя къщичка, от своя попръдличка по добро няма”.
Изненадах се като пристигнах… Вместо старата прогнила портичка, кипреше се нова от ковано желязо, до къщата се стелеше  декоративен мраморен плочник, а под асмата се беше разположила компания от мраморни масички, пластмасови столове и мраморна нимфа, държаща в ръцете си амфора. Прозорците и входната врата сияеха с нова дограма. Чул звънеца, понакуцвайки чичо Тинчо ме посрещна усмихнат и ме въведе в неузнаваемия хол, с нов огромен телевизор. Не скрих учудването си и то гласно.
- Имаш право да ме питаш дали съм улучил джакпот – започна той, след като се настанихме и с познатото малко гребенче, талисман от фронта, среса бухналите си побелели вежди и мустаци.
	- И аз доскоро се питах като тебе. Ето го джакпота - и ми подаде цветна фотография на красива, на средна възраст жена – това е дъщеря ми…
	После ме изостави, пъхна поглед някъде над главата ми и заразказва. Слушах безмълвен. Струваше ми се, че присъствам на медитация, на окултен сеанс и човекът срещу мен се опитва с обратно броене да се приземи в младостта си, старае се с думи да ми обрисува багрите и смисъла на преживяното. Правеше го успешно, изглеждаше ми непознат и с неузнаваем пролетен глас.
- През лятото на 1943 година преместиха ротата ни от Гърция в Добруджа. В новото поделение ме направиха телефонист в централата, но ходех и в града за пощата. Имах възможност за четене и станах абонат на градската библиотека. Хубаво, но една от библиотекарките ми взе акъла, влюбих се… Висока, черноока и с бретонче. И зафатна… Колко му трябва на войника. На такива моми дядо викаше „Огин девокя”. Чувствах, че не съм и безразличен. Заничахме се, причервяхме се и един ден тя направи решителната стъпка! Подаде ми книгата и възкликна „Копчето на якичката Ви ще падне. Елате в гардеробната да Ви го прихвана по здраво”. Колежките и ме поглеждат подозрително, но ние отиваме и тя започва да шие, ама шие бавно. Лицето и на сантиметър от мен и дъхът и парещ. Мислите ми се задъхват, чувствам, че всеки момент ще се лепна за бретончето.
- Готово – свърши тя и притисна лице към брадата ми, за да откъсне конеца със зъби, шепнейки „Колко приятно бодете”! Не издържах и я целунах. Така се започна… Службата ми стана песен, но народът неслучайно е казал, че власите накрая на Дунава се давят. Такава излезе и моята работа. В казармата фатмак един, някакъв дивак, който мразеше среднистите все ме заяждаше и подвикваше подире ми „Глуа пощенска кучка”. Привикнеше ли ми, аз го припявах с народната песен „Илия гурбет отива”, но вместо „Фиданбойлия” слагах „Бадънбойлия”. Това ми се видя малко и с двама приятели му скроихме номер в деня, когато им даваха заплатите, а по съвпадение се теглеше държавната лотария. Докато той и компанията му се черпеха в бюфета, скрит в един склад включих учебна радиостанция на честотата на националното радио и обявих по гарнизонната радиоуредба, че поради технически причини тиражът на лотарията ще се тегли по-рано. Научили бяхме серията и номера на билета му и го направихме милионер за секунди. След десетина минути в бюфета гръмна грамофон и се чуха ревове „Дръж се уйно”, „Наревай народе” и „Удри уке с двете цеви”. За няколко часа фатмашката заплата и още една в аванс се профукаха. 
Начесах си крастата, но имало още да патя! Направиха разследване по случая, някой ме натопи и ме лашнаха в дисципа… Известно време нямах право дори на кореспонденция. Писах след това до библиотеката, но отговор не получих. После дойде ред на фронта. Воювах, оцелях и се ожених… Чичо Тинчо замълча, бавно си наля чаша вода, отпи жадно и продължи – Някъде през седемдесетте, когато всичко безвъзвратно беше отшумяло, библиотекарката, някогашното момиче с бретончето се появи изневиделица в службата ми. Била на екскурзия по Дунава. Града ни знаеш е малък, разпитала тук, там и ме открила … В ресторанта на Речната гара като в изповедалня си спомнихме и казахме всичко. Представях си как са тършували в сенките на спомените, в ехото им, събирали са силуетите им, но полепналия в косите скреж ги е отрезвявал.
Не беше се омъжила. Съобщи ми и най-важното – имах дъщеря. Наша. Кръстила я на мен – Ефтимия. Показа ми и снимка. Не искаше и не търсеше нищо, нямаше нито упреци, нито оправдания. - „Приеми срещата ни като епилог на някогашния ни роман” – каза ми на раздяла. 
И ето след толкова години се появи и дъщерята. С мъжа си имали клиника в Германия. Преди да почине майка и, разказала всичко. Призна, че ме била изтрила от живота си, но това лято като дошли на почивка сърцето и се преобърнало – изпратила мъжа си и дошла. Първата нощ не мигнахме от приказки и все за ръка ме държеше. Видя мизерландията ми, издири фирма и направи всичките тези ремонти и обзавеждане. Води ме на изследвания, намери жена, която всеки ден идва да ме наглежда и върти домакинството. Сега през час, през два ми се обажда от Германия, щели да дойдат с мъжа си и внуците,…. Да ти кажа всичко това е хубаво, но има и едно терсене – забрани ми да пуша.
- Според мен – направи пауза чичо Тинчо – този джакпот пратен ми от Провидението може да се озаглави, „Кръвта на вода не става”.
Навън се беше стъмнило. Тръгнах си с предчувствието, че дълго няма да заспя, заради щастието и терсенето, сполетяло бащиния ми набор.
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